推理史上最偉大的老處女偵探：珍馬波小姐（Miss Jane Marple）

1

推理史上最偉大的老處女偵探：珍馬波小姐（Miss Jane Marple）
　　1930年，當(dāng)時(shí)已是暢銷推理作家的阿嘉莎。克莉絲蒂，推出了一部新作《牧師館邸謀殺案》（The Murder at the Vicarage），正式介紹她筆下另一位重量級(jí)的角色出場(chǎng)─珍馬波小姐（Jane Marple）。昱年，一位評(píng)論家H.Douglas Thomson在《Masters ofMystery：A Study of the Detective Story》一書中指出：看完這本著作后，讀者必定會(huì)禁不住認(rèn)為，珍馬波小姐這個(gè)人物將不會(huì)被列名于推理史上的偉大偵探之一。原因何在？因?yàn)槿绻丛酝评頌榛祝犯康椎牟榘阜椒ú灰欢看味寄茏嘈В词故菍?duì)人性有著直觀的洞察力，那也是一種低廉的把戲，難登大雅之堂。此外，珍馬波最好期待謀殺案都只發(fā)生在自己的家鄉(xiāng)，否則她只有露出馬腳、自取其辱。假如克莉絲蒂女士有計(jì)劃地發(fā)展以珍馬波為主的系列小說，那么她將會(huì)發(fā)現(xiàn)題材已被自己畫地自限，悔恨之余只有懊惱地直跺腳！

　　女性直覺＋打破砂鍋＋人性關(guān)懷＝全球轟動(dòng)

　　然而，活在60年后的我們都知道，Thomson先生的預(yù)測(cè)錯(cuò)的一塌糊涂。這位看走眼的評(píng)論家，唯一說對(duì)的是：克莉絲蒂的確撰寫了一系列的珍馬波探案。但是他低估了這個(gè)人物的發(fā)展可塑性，也未能預(yù)見到珍馬波的辦案神力擴(kuò)及倫敦、甚至遠(yuǎn)赴加勒比海的島嶼；當(dāng)然，他最大的失算，就是無(wú)能預(yù)期到讀者會(huì)喜歡在偵探身上，看到直覺、打破砂鍋問到底、以及對(duì)人性的關(guān)注等人格特質(zhì)，如同珍馬波這么一個(gè)平凡的角色。也因如此，Thomson更想像不到珍馬波探案會(huì)被譯成44種語(yǔ)言，在全球共賣出一千多萬(wàn)冊(cè)，她的傳奇故事還被搬上電視、電影、舞臺(tái)劇，即使是克莉絲蒂死后，珍馬波探案依舊大受歡迎。

　　其實(shí)，若只看過這一本《牧師館邸謀殺案》的話，或許真的有人會(huì)同意Thomson的看法，畢竟，這部珍馬波的首次長(zhǎng)篇案件除了有克氏擅長(zhǎng)的“誰(shuí)干的？”謎團(tuán)架構(gòu)之外，全篇故事充滿了輕松諧趣的基調(diào)；主角珍馬波雖是正義的化身，但她那愚蠢的老處女造型，著實(shí)叫人忍不住發(fā)笑。爾后的系列作品中，珍馬波探案轉(zhuǎn)型成功，不但從輕喜劇的類型破繭而出，轉(zhuǎn)而去探索人性深沈的心理層面、社會(huì)現(xiàn)況的改變、以及罪惡的本質(zhì)。

　　非女性主義的保守派偵探

　　且讓我們先來(lái)看看珍馬波這位女神探是什么樣的人。她可說是本世紀(jì)以來(lái)最典型的單身老處女，藍(lán)色的眼睛、穿戴黑色的蕾絲無(wú)邊便帽與露指長(zhǎng)手套，衣著極端保守樸實(shí)。她雖然是屢破奇案的女豪杰，但決不會(huì)有人視她為激進(jìn)的女性主義者，原因之一是她的經(jīng)濟(jì)狀況不佳，常須要外甥給予施舍援助；原因之二是身體狀況也不甚良好，僅能靠著直覺和經(jīng)驗(yàn)來(lái)默默追查兇嫌。此外，珍馬波還擁有另一個(gè)老處女的標(biāo)志─喜歡談?wù)撻e言閑語(yǔ)。此嗜好雖填補(bǔ)了她生活中百般無(wú)聊的時(shí)光，卻也造成她教養(yǎng)稍差的負(fù)面印象。幸好，克莉絲蒂讓珍馬波蟄伏了12年，再以第二部長(zhǎng)篇小說《圖書館內(nèi)的尸體》（The Body in the Library）重現(xiàn)江湖。這一回，角色個(gè)性做了些許的修改，馬波小姐變得稍微時(shí)髦一點(diǎn)，以跟上時(shí)代的腳步；而她那偏愛碎嘴閑聊的個(gè)性，也受到技巧性的修飾。此后，珍馬波開口談?wù)摃r(shí)就不再那么卑微渺小，即使是社會(huì)地位崇高的男士也得虛心受教。透過她的推理，邪惡的罪犯只得伏首稱罪；但對(duì)那些受到驚嚇的、不快樂的、愚笨的無(wú)辜者而言，馬波小姐卻只是個(gè)和藹寬容的老好人。

　　從俱樂部的舌戰(zhàn)，嶄露推理才華

　　事實(shí)上，珍馬波首次在推理文壇亮相，是在《隨筆》〈The Sketch）雜志上連續(xù)刊登的短篇故事集。每一則故事，都圍繞著一個(gè)名為“星期二俱樂部”的討論團(tuán)體，成員包括了牧師、珍馬波、她的外甥Raymond West與其未婚妻Joyce等人，每次聚會(huì)的主題都是談?wù)摻鼇?lái)發(fā)生的無(wú)解案件。舌槍唇戰(zhàn)到最后，各方說法眾說紛紜，但總是只有珍馬波一人能到達(dá)真相的終點(diǎn)。這類的推理小品極受讀者歡迎，于是在1932那年，克莉絲蒂出版了《十三個(gè)難題》（The Thirteen Problems）〔注：美國(guó)版的書名為《The Tuesday ClubMurders》〕，共收錄了13則珍馬波的短篇故事。

　　嚴(yán)格說來(lái)，珍馬波并不是推理史上的第一個(gè)“老處女偵探”，但世人總把她當(dāng)作此類型最成功的濫觴之作。另外，眾所皆知的是，珍馬波這個(gè)虛構(gòu)人物，其實(shí)是克莉絲蒂以老祖母為范本來(lái)模擬創(chuàng)造的。根據(jù)克氏的說詞，她的祖母是一個(gè)樂觀開朗的老人，而且能夠準(zhǔn)確預(yù)見到人事物中最腐敗的一面。在克氏的生花妙筆轉(zhuǎn)換下，珍馬波像她的祖母一樣，能從平淡無(wú)奇之中見人所不能見。舉例來(lái)說吧，某個(gè)人戴帽子的方式不太對(duì)勁啦、或者有人佩戴與衣飾不協(xié)調(diào)的鉆石項(xiàng)鏈，抑或是另一個(gè)家伙漫無(wú)頭緒地提及魚的味道怪怪的等等，此時(shí)，馬波小姐卻能從這些表面上毫無(wú)關(guān)連的平凡事物中，總結(jié)出意想不到的破案關(guān)鍵。

　　建立心智的資料檔，核對(duì)人性的黑暗面

　　所有的事情都發(fā)生在大家的眼前，為何只有珍馬波能洞察表面下的蛛絲馬跡？答案很簡(jiǎn)單，端視看事情的態(tài)度和方向。這就好比是變魔術(shù)，魔術(shù)師總要誤導(dǎo)觀眾的焦點(diǎn)在他的手上，哪知道美麗的助手正在他的腳下變花樣呢！而珍馬波就是那位不受干擾、直視關(guān)鍵所在的觀眾。對(duì)這位業(yè)余的女偵探來(lái)說，事情不會(huì)只有一種解釋，比如說，聽到關(guān)門的聲音，不一定是代表有人進(jìn)來(lái)，因?yàn)榭赡苁怯腥顺鋈ィ慌繓|發(fā)誓她的房客案發(fā)當(dāng)晚并未外出，她可能是掩護(hù)他，也有可能是在保護(hù)自己。珍馬波對(duì)自己所見所聞的觀察心得牢記在腦海中，并形成一種猶如資料庫(kù)的模范樣本，然后在某次案件中，樣本將會(huì)發(fā)揮其功效：某個(gè)嫌疑犯會(huì)讓她聯(lián)想起St Mary Mead家鄉(xiāng)里的某化學(xué)家，他有兩個(gè)家庭和妻子，但雙方都不知情另有第三者存在；或是在別的案件里，珍馬波又在某嫌疑犯身上看到熟悉的影子：家鄉(xiāng)的某位單身女子，出外旅行一趟回來(lái)后，竟變成已婚婦人。在馬波小姐眼中，人們的心智是變幻無(wú)窮、捉摸不定的，然而，若要追循此轉(zhuǎn)變的軌跡，外在的變化有時(shí)是可提供為參考的依據(jù)，即使是毫不起眼的小事。因此，珍馬波憑著自己的經(jīng)驗(yàn)建立起“資料檔案”，然后從中取樣с怷類似的個(gè)案典型與現(xiàn)下案件作比較核對(duì)，由此對(duì)比兩者有無(wú)相同的行為模式，最后再評(píng)估出真相的最大可能性。她能幫警方解決許多懸案，除了依賴自己敏銳的智慧外，還得感謝她那久居的家鄉(xiāng)St Mary Mead，在這彷若圣經(jīng)中的罪惡之都Gomorrah，各類邪惡、墮落的人事物以此為舞臺(tái)活躍著，也因而逐一化成馬波小姐辦案的對(duì)照范本。

　　穿梭祥和與悚動(dòng)之間，挖掘出正義與真相

　　或許有人質(zhì)疑，老人家干嘛愛插手世間污穢之事？喔，沒辦法，珍馬波畢生最愛的，便是真相和正義，為了挖掘真相，她可以像一位揭發(fā)政府丑聞的新聞?dòng)浾吣菢永淇釤o(wú)情，不得真相決不善罷甘休。不過，也有人抨擊珍馬波的傳奇無(wú)處不見矛盾，譬如說她過著一種封閉性的生活，卻如同先知般能堪破人生百態(tài)；她的體力不佳，尤其到了晚期作品更是明顯，但她總能擊敗那些年輕力壯的壞蛋，絲毫不受威脅；有時(shí)，她的談吐顯示出正處于猶豫不知所措的情況，但下一刻卻能冷靜無(wú)誤地往正確的方向推理。其實(shí)，這樣的矛盾反而能營(yíng)造出仿真實(shí)情境的戲劇張力，若拿福爾摩斯探案來(lái)作比較，這位舉世聞名的偵探之豐功偉業(yè)，反而像是不真實(shí)的、被過分夸大的男性冒險(xiǎn)故事。從現(xiàn)實(shí)生活中取材，由寧?kù)o祥和中醞釀毛骨悚然的謀殺氛圍，這的確是“推理女王”克莉絲蒂的看家本領(lǐng)。一點(diǎn)小小遺憾若要說珍馬波一生中有什么遺憾的話，那就是在電視或電影中詮釋她的演員都不太稱職。試想，原本應(yīng)該是拘謹(jǐn)守分寸的老處女，居然被Margaret Rutherford演成聒噪喋喋不休的八婆！唉，珍馬波的真正風(fēng)采，恐怕只能在平面小說中，讓讀者自行悠游想像了。